編者按 全國政協(xié)委員連玉明參加2018年國務(wù)院大督查第十六督查組督查河南期間,二下濟(jì)源,行程1000公里,踏訪6鎮(zhèn)17村,入戶20多家貧困戶,面對面座談交流50多人,督查扶貧政策之落實(shí),感受脫貧攻堅(jiān)之艱辛,探尋愚公精神之本源,寫下《王屋山下訪“愚公”》一文,現(xiàn)編發(fā)全文,供參閱。

    □連玉明

    第一次隨國務(wù)院大督查第十六督查組到濟(jì)源督查脫貧攻堅(jiān),聽介紹、訪企業(yè)、走村鎮(zhèn)、看農(nóng)戶,在為濟(jì)源點(diǎn)贊的同時,心中頓生一連串疑問:政府投入這么大,扶貧政策這么好,貧困群眾怎么想?扶貧先扶志和智,脫貧的內(nèi)生動力足不足?這里是愚公移山精神的發(fā)祥地,新時代的愚公精神在哪里?帶著這些問題,我決定殺個“回馬槍”,王屋山下探究竟。

    坐車、推車與拉車

    王屋山區(qū)溝深坡陡,貧困村、貧困戶雖不是很多,但卻是貧中之貧、困中之困、難中之難、堅(jiān)中之堅(jiān),因病致貧、因殘致貧占大多數(shù)。陪我走村入戶的是省脫貧攻堅(jiān)督查組的梁修群和濟(jì)源市督查局的任戰(zhàn)平,我們“約法三章”:領(lǐng)導(dǎo)看過的不看,事先安排的不看,大路兩旁的不看。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),我們來到王屋鎮(zhèn)譚莊村脫貧不久的王宴波家中。這是一個6口之家,男主人王宴波43歲,初中文化,前些年因車禍致殘,喪失部分勞動能力,孩子們都在上學(xué)。生活的壓力讓這個本應(yīng)身強(qiáng)力壯的男子漢顯得有些未老先衰。但他的眼睛炯炯發(fā)光,說話底氣十足,能看出他的內(nèi)心是強(qiáng)大的。我問他:“過得怎么樣,還有啥困難?”他笑了笑說:“再難也要讓孩子上學(xué)!”然后接著說:“國家的扶貧政策都享受到啦!有低保,全家每個月600元;有困境兒童補(bǔ)助,每個月630元;有教育扶貧款,孩子們加起來寄宿生活費(fèi)補(bǔ)貼3850元,營養(yǎng)餐補(bǔ)助費(fèi)1600元,還享受助學(xué)金2000元;有生豬養(yǎng)殖保險,家里養(yǎng)了110頭豬,每頭補(bǔ)貼10元;參加了城鄉(xiāng)醫(yī)療保險,每人繳納180元,政府返還90元;每季度到愛心超市領(lǐng)取300元物品;政府出錢上了‘一攬子’保險;還有每個月補(bǔ)助10度電、每年補(bǔ)助260元燃油,還簽約了家庭醫(yī)生。”一口氣,王宴波列出了十多項(xiàng)。他指著墻上貼滿的一張張幫扶政策明白卡,說:“政府這樣幫助咱,咱再不好好干,能對得起政府嗎?能對得起自己嗎?”王宴波是這樣說的,更是這樣干的。他與妻子周小娥一起種菜,一起養(yǎng)豬,只要有空閑,就開著三輪車走村串戶,收荊耙、搞運(yùn)輸。看著院子里堆積如山的一摞摞荊耙,我問他:“一摞荊耙掙多少錢?”他說:“掙一塊錢!”即使是一塊錢,他也不放過。他的脫貧就是靠一塊錢、一塊錢掙出來的。

    王宴波的家境依然是貧寒的、生活依然是艱辛的,但他的自強(qiáng)與奮進(jìn)卻一刻也沒停止過。我想起習(xí)近平總書記多年前向福州大學(xué)青年學(xué)子介紹的那副對聯(lián):“智叟何智只顧眼前撈一把,愚公不愚哪管艱苦移二山!”在王屋山下,不止一個王宴波。原莊村的侯士賢、侯建立,雙房村的李小創(chuàng)、翟立國,花園村的王玉強(qiáng)、程相軍,王莊村的王小敏、黃根全、趙功文,林仙村的周備明、胡景臣,南桐村的吳東征、趙小創(chuàng),還有很多很多人,他們都是在扶貧政策的感召下,(下轉(zhuǎn)第五版)

    (上接第一版)正在用自己的雙手和汗水一步步擺脫貧困。王宴波說:“我們不能坐在車上等著政府拉!政府是推車的,我們是拉車的。我們遇到溝溝坎坎,政府推一把,社會幫一把,我們就上去了。”多么生動的比喻,多么深刻的道理啊!

    扶志、扶智與扶德

    侯小軍這個名字是我在督查調(diào)研期間反復(fù)提到的。他既沒有高大形象,也沒有傳奇色彩,就是一個普通得不能再普通的農(nóng)民,還是一個貧困戶。他不善言談,老實(shí)中帶著純樸,憨厚里透著善良。他是黨員,我問他什么時候入的黨,他說是2006年。我又問:“誰是你的入黨介紹人?”他說:“村里的老支書!”他除了力氣,沒有任何手藝。就是這樣一個人,26年如一日,貼心照顧著自己一級智力殘障的兒子,不離不棄。他常常對妻子說:“為了兒子,咱也得好好過!”

    2014年,侯小軍被識別為建檔立卡貧困戶。兒子享受低保,每月250元,并且享受困難殘疾人生活補(bǔ)貼和護(hù)理補(bǔ)貼每月120元。侯小軍被安排為林場護(hù)林員,每月1800元,市林業(yè)局還扶持他栽植半畝雙季槐,辦了“一攬子”保險。在他家的幫扶措施明白卡上,記載著享受各項(xiàng)幫扶政策27項(xiàng),而且每項(xiàng)都有侯小軍的簽字,并按上紅手印。2017年,他用危房改造補(bǔ)助資金和市林業(yè)局的資助資金共計(jì)92400元蓋起了新房。他和妻子一邊種植小辣椒、養(yǎng)羊,一邊照顧患病的兒子,風(fēng)風(fēng)雨雨,從未被困難嚇倒,也從未被生活的重?fù)?dān)壓垮。他從艱辛中走來,與困難抗?fàn)?“把承受挫折、克服困難當(dāng)作是對自己人生的挑戰(zhàn)和考驗(yàn)”。艱辛塑造了他不屈的性格,困難堅(jiān)定了他不變的信仰。英雄正是堅(jiān)持信仰的平凡人,侯小軍就是這樣。他終于脫貧了,還當(dāng)選為村監(jiān)委委員、居民組組長。

    必須一提的是,侯小軍不僅照顧著自己身患重病的兒子,還日復(fù)一日照顧著鄰居患有殘疾的一家三口,而且他是自愿的、不圖回報的。十幾年如一日,從未間斷,即使一天往鄰居家跑幾趟,他也無怨無悔。我問他為啥這樣做,他卻微微一笑,低頭未答。從他家走出來,墻壁上的大字“幸福都是奮斗出來的”是那么耀眼,我突然明白了村民為什么會選他當(dāng)村監(jiān)委委員。一位哲人說,一個人最重要的,不在于你說什么,也不在于你做什么,而在于你是一個什么樣的人。

    “三多三少”與“三元”

    第一次見到老侯,是在王屋鎮(zhèn)的蔬菜制種基地,他正在忙著給貧困戶搞制種技術(shù)培訓(xùn)。推開教室的門,屋子里坐滿了人,技術(shù)員正在講解。院子里的長桌子上,擺滿了大大小小的瓶瓶罐罐,20多種種子樣品琳瑯滿目,旁邊是一大摞種子委托生產(chǎn)合同。隨意打開其中一份,上面寫著:甲方濟(jì)源市綠茵種苗有限責(zé)任公司,乙方濟(jì)源市承留鎮(zhèn)大溝河村,丙方李海江。合同第二條明確,甲方委托乙方為其尋找該村農(nóng)戶(即丙方)進(jìn)行種子生產(chǎn),種子的品種、種植面積、質(zhì)量、生產(chǎn)要求及價格如下:蘿卜,R409,1畝,芽率≥90.0%、純度≥99.0%、凈度≥99.0%、水分≤7.0%,隔離距離>1500米,定植比例母本2、父本1,價格每公斤60元。再打開老侯裝在文件夾中的另一疊材料,是一張張綠茵種苗帶動貧困戶生產(chǎn)年度收益表,隨意翻了幾張,上寫著:麻院村,張小錘,白菜,0.9畝,產(chǎn)量86.5公斤,收入2595元,未脫貧;棗園村,王小院,甘藍(lán),1畝,產(chǎn)量67.6公斤,收入4056元,2016年脫貧;風(fēng)門腰村,劉虎慶,絲瓜,1畝,產(chǎn)量15.8公斤,收入3160元,未脫貧;北吳村,陳書文,白菜,4畝,產(chǎn)量589公斤,收入17670元,2015年脫貧;三岔河村,燕召武,洋蔥,0.4畝,產(chǎn)量10.7公斤,收入1591元,未脫貧,等等。老侯說,他搞蔬菜制種18年了,在濟(jì)源有92個基地,也就是92個村,4130個農(nóng)戶,84戶貧困家庭,制種面積1.3萬畝。一畝蔬菜制種可純收入四五千元。2017年公司收入1億多元,90%的利潤都讓給了農(nóng)民。

    第二次到濟(jì)源督查調(diào)研,我想集中精力到貧困戶家中多看看,就沒有打算去老侯的基地。但老侯這個人卻讓我放不下。看著遍布村寨的制種基地,我決定再次聯(lián)系老侯,讓他陪我走村入戶。老侯來了,陪了我整整一天。我倆趁著坐車的工夫邊看邊聊,讓我又一次加深了對老侯的印象。

    老侯叫侯三元,是濟(jì)源本地人,一位地地道道的農(nóng)民企業(yè)家。他原來搞大田育種,2000年他與七個伙伴成立了股份公司,搞起了蔬菜制種,一干就是20年。他開始并不懂制種技術(shù),干了好幾年都賠錢,后經(jīng)熟人介紹上門求教蔬菜遺傳育種專家方智遠(yuǎn)院士,才獲得“真經(jīng)”。老侯說:“這得益于我解決了方院士的一個種苗難題。”當(dāng)時,方院士正在研發(fā)一個甘藍(lán)小品種,產(chǎn)量高、需求大、市場前景好,但在山東、河北、山西,包括北京就是搞不成。方院士把這個難題交給老侯:“如果你能生產(chǎn)出來,我這個品種就有希望了!如果生產(chǎn)不出來,這個品種就廢掉了!”方院士的話讓老侯頗感壓力,回到家里寢食難安。老侯是看上去有些靦腆,但骨子里很倔強(qiáng)的一個人,一旦咬定目標(biāo),決不放棄。老侯愛鉆研技術(shù),他發(fā)現(xiàn)別人沒有成功的原因,是沒有掌握小甘藍(lán)的品種特性和氣候條件,父本花期短,父本和母本花期不相遇。找到了原因,老侯通過拉長父本花期,難題解決了。老侯興奮,方院士高興,院士工作站也落戶老侯的公司啦!老侯在農(nóng)村推廣蔬菜制種并不那么容易,特別是到貧困村就更難。一開始,村黨支部書記不相信,農(nóng)戶怕有風(fēng)險。但老侯相信自己,老侯愿擔(dān)風(fēng)險。他找到農(nóng)戶,簽完合同先付錢;他找到村黨支部書記,說:“你讓農(nóng)民跟我干,我讓村里‘三多三少’變成‘三少三多’!”老侯對貧困村的黨支部書記說:“你現(xiàn)在的村里,土房多、磚房少,糧食作物多、經(jīng)濟(jì)作物少,沒錢人多、有錢人少。跟我干5年,你們村一定會土房少、磚房多,糧食作物少、經(jīng)濟(jì)作物多,沒錢人少、有錢人多!”村黨支部書記被老侯說動了,帶頭干起來,農(nóng)民紛紛加入,蔬菜制種面積年年擴(kuò)大,村里的“三多三少”終于變成“三少三多”。我問他這些年跑了多少村,他說:“所有的基地都跑遍了,有的村一年跑幾趟!”不光是老侯跑,公司除了5名后勤人員,80多名技術(shù)員常年吃住在基地,他們白天跟農(nóng)民一起下地干活,晚上走家串戶搞“家訪”。我在邵原鎮(zhèn)張凹村見到了綠茵種苗駐村技術(shù)員李小軍,他那滿臉的皺紋、黝黑的皮膚和結(jié)實(shí)的身材,讓農(nóng)民看著就放心。他們長得與農(nóng)民一樣,吃住在農(nóng)民家里,與農(nóng)民一起下地。老侯說,這些人不簡單,扛起鋤頭能干、放下鋤頭會寫,他們既是技術(shù)員,又是管理員。老侯幽默地說:“我比他們多了‘一員’,還是指揮員。所以,我叫侯三元。”

    我跟老侯走一路、看一路、聊一路。途經(jīng)引沁濟(jì)蟒渠時,老侯指著山上的“人工天河”說:“這條渠可幫我們大忙啦!”蔬菜制種必須靠水,山區(qū)用水是個大難題,上個世紀(jì)搞的王屋山供水工程解決了這個難題。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,水從天降,層層疊疊,氣勢磅礴,與“紅旗渠”一樣雄偉。老侯回憶說,建設(shè)引沁濟(jì)蟒工程是上世紀(jì)六七十年代的事,是濟(jì)源、孟縣(今孟州市)人民發(fā)揚(yáng)愚公移山精神,自力更生、戰(zhàn)天斗地的偉大創(chuàng)舉。整整10年,跨越300多個山頭、200多條河流,鑿?fù)?6個隧洞,建造403座橋涵洞,建成長達(dá)120公里,干、支、斗渠總長2000公里,灌區(qū)面積達(dá)40萬畝的“人工天河”。老侯激動地說,這不僅是又一條“紅旗渠”,也是一條“愚公渠”啊!王屋山、愚公渠、愚公移山精神,這不正是濟(jì)源市委書記張戰(zhàn)偉概括的“一山一水一精神”嘛!

    山路、天路與心路

    夏秋之交的王屋山頂,云霧繚繞。盤山而上,駐足遠(yuǎn)眺,“濤卷海門石,云橫天際山”(李白詩)躍入眼簾,堪有黃山奇、廬山秀、泰山雄、華山險之勢。低頭下望,山路崎嶇,溝深坡陡。只聞蜀道難,哪知山路險啊!

    從鄭坪村驅(qū)車一個多小時,穿過三條人工隧洞,我們終于抵達(dá)濟(jì)源海拔最高(1470米)的思禮鎮(zhèn)水洪池村,見到了74歲的“當(dāng)代愚公”苗田才。這是一位英雄般的傳奇人物。30多年前,苗田才帶領(lǐng)全村7名黨員、48名男勞力和27名“女漢子”,用10年時間,硬是從崇山峻嶺中鑿開了一條路。我問他:“為啥修路?”他擲地有聲地說:“有了路,才有出路!”在水洪池村的百年參天大櫟樹下,苗田才回憶說:“過去水洪池是個窮村。花錢靠救濟(jì),吃糧靠統(tǒng)銷,娶回個老婆還要跑。上世紀(jì)八十年代,43戶人家沒有一家有自行車、電視機(jī),全村都不通電。從村里走到村外,得靠雙腳踩出一條羊腸小道,整整走三天三夜。那個時候村里沒有一個人去過縣城。”

    苗田才是個不服氣、不服輸?shù)娜恕Ｋ?971年入黨,1975年辭掉公職,回村里當(dāng)了黨支部書記,1985年開始修路。他先開黨員會統(tǒng)一思想:“咱這一輩路不通,下一輩接著修,一輩接一輩修下去,哪有不通之理!”隨后在村里頒布一項(xiàng)“村規(guī)”:凡年滿16歲至60歲的男性村民全部無償參與修路,不管修多少年,只記工分不分紅。他說到做到,把老父親和四個兒子先后帶到工地上。沒有錢,請不起施工隊(duì)自己干;沒有工具,錘子、鐵釬只能靠村民自己打,籮筐只能靠村民自己編;沒有炸藥,村民們買點(diǎn)硝銨,弄點(diǎn)糠,摸索著干;沒有專業(yè)測量儀器,就用“手心準(zhǔn)”;沒有電,就用柴油機(jī)自己發(fā)電。10年寒暑春夏,3600多個日日夜夜,他們不知吃了多少苦,流了多少汗,脫了多少皮,終于修通了一條長達(dá)13.5公里的“人工天路”。

    回首往事,苗田才感慨萬分,激情朗誦毛澤東的詞《訴衷情》:“當(dāng)年忠貞為國愁,何曾怕斷頭?如今天下紅遍,江山靠誰守?業(yè)未就,身軀倦,鬢已秋;你我之輩,忍將夙愿,付與東流?”水洪池村被群山環(huán)抱,山頂奇嶺遮掩,宛若城墻,看似一洼平地,人稱“天池”。水洪池也是一個古村落,仙人橋、虎板嶺、滴水盆、仙果洞,石板路面,石磨石碾,櫟樹參天,濃蔭如蓋,澹澹松濤,陣陣鳥語,有“世外桃源”之美譽(yù)。水洪池還是濟(jì)源抗日民主政府所在地,至今仍保留抗日民主政府辦公舊址。在這棟舊址石房里,我見到了一位90歲高齡的老人家,他精神矍鑠,看得出來身上依然有那么一股勁。水洪池的人都有這么一股子勁,苗田才靠這股勁打通了通往“外面”世界的路,靠這股勁帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們走在脫貧致富奔小康的大路上。

    我們來到貧困戶馬永泉家,老人已77歲,無勞動能力,兒子馬素軍47歲,二級智力殘障,長年在外打工,月收入800元左右。老人孤身一人在家生活。去年馬永泉家享受“六改一增”政策,家里住房有了明顯改善。父子二人均有了低保,每月360元;兒子有殘保,每月120元;企業(yè)產(chǎn)業(yè)扶貧每年分紅3000元;還參加了城鄉(xiāng)居民醫(yī)療保險和“一攬子”保險,2017年人均純收入9812.95元。我注意到,老人家里雖然脫貧,但生活仍然艱辛。特別是一日三餐,并不能天天吃到熱湯熱飯。我建議說:“能不能開發(fā)一個公益崗位,為獨(dú)居留守老人集中煮飯送餐。”駐村第一書記王向榮馬上回應(yīng):“我們一定辦好!”在老人的院子里堆著很多柴火。王向榮告訴我,老人家雖然77歲了,但每天還堅(jiān)持上山打柴,補(bǔ)貼家用。這些柴火都是老人自己從山上一捆一捆背回來的!多么純樸、多么勤勞、多么堅(jiān)強(qiáng)的老人啊!雖然他的腰彎了,背駝了,但他跟苗田才一樣,依然有一個挺直的“精神脊梁”!

    小事、雜事與實(shí)事

    雖然第二次到濟(jì)源只有兩天時間,但這兩天的經(jīng)歷足以讓我感動,思想感情的潮水洶涌,放縱奔流。正如作家魏巍在他的《誰是最可愛的人》一文中寫的那樣:“我最急于告訴你們的,是我思想感情的一段重要經(jīng)歷,這就是:我越來越深刻地感覺到誰是我們最可愛的人!”

    還是講幾段我的親身經(jīng)歷吧。

    第一天晚上的駐村第一書記座談會,是市督查局根據(jù)我的請求安排的。當(dāng)我走進(jìn)會議室時,他們已整整齊齊坐成一排,像平時開會一樣嚴(yán)肅。我坐下來,用很不標(biāo)準(zhǔn)的普通話說:“今天我們不開會,聊聊天,不用念稿子。”頓時氣氛緩和了很多。我不想刻意地一一介紹他們,但他們的名字我必須記住。他們是:大峪鎮(zhèn)王莊村第一書記任云飛、大峪鎮(zhèn)曾莊村原第一書記成富營、克井鎮(zhèn)古泉村第一書記孫云中、承留鎮(zhèn)張河村第一書記侯苗紅、王屋鎮(zhèn)桃花洞村第一書記胡愛國、邵原鎮(zhèn)北寨村第一書記趙波、下冶鎮(zhèn)南桐村第一書記石亞棟、承留鎮(zhèn)山坪村第一書記張騫。聽第一書記講故事像是拉家常。成富營說,在村里辦的第一件事就是成立“紅白理事會”,用“村規(guī)民約”硬把辦一場紅白事少說要花費(fèi)一兩萬元降到不超過3500元。孫云中說,他是自愿報名去駐村的。剛到村里,兩眼一抹黑,干啥都不順,有一次,他通過公益崗位解決了患有自閉癥的“懶漢”貧困戶的問題,從而打開了工作的突破口。侯苗紅說,剛到村里,衣服不帶泥土,皮鞋擦得锃亮,群眾見了就躲。后來與群眾打成一片了,群眾自然而然就信任他了。胡愛國說,他是搬掉了三座“大山”才樹立起威信的。為了打通村里的斷頭路,他“智斗”王隨山、王成山、張德山(人稱桃花洞村“三座山”),終于修通了十幾年都沒修通的兩條路。趙波說,他利用在政法委的工作經(jīng)驗(yàn),調(diào)解了一起三個子女不贍養(yǎng)老人的糾紛案,讓群眾對他從“瞧不起”到“離不開”。石亞棟說,村里窮,集體沒有一分錢。他協(xié)調(diào)幫扶單位市公路局出資27.5萬元購買一臺灑水車,再租給市公路局,租金年收入5萬元,實(shí)現(xiàn)了村集體經(jīng)濟(jì)“零的突破”。張騫說,他是山東人,2012年通過人才引進(jìn)到了濟(jì)源,2015年9月當(dāng)駐村第一書記。他所在的村村民居住分散,點(diǎn)多面廣,十戶八空,依靠與鄰村抱團(tuán)發(fā)展才找到了出路。任云飛說,他當(dāng)?shù)谝粫?有三個沒想到:一是沒想到扶貧政策這么好,二是沒想到村里的事情這么多,三是沒想到對第一書記管理這么嚴(yán),一周有五天四夜必須住在村里,早晚還得簽到。座談會一直開到晚上11點(diǎn)40分,大家還是意猶未盡。第二天,在大峪鎮(zhèn)王莊村,我見到了第一書記任云飛。他正忙著分析建檔立卡貧困戶精準(zhǔn)扶貧政策的落實(shí)情況。參觀完他的得意之作“幸福圖書室”后,我們走訪了王小敏、黃根全、趙功文三個貧困戶。我再次問起他這幾個月有什么感受時,任云飛笑了笑說:“皮膚變黑了,臉皮變厚了,膽子變大了!”是啊,當(dāng)好扶貧帶頭人,當(dāng)好村里代言人,當(dāng)好群眾貼心人,皮膚再黑一些,臉皮再厚一些,膽子再大一些,又有何妨呢!

    濟(jì)源有59個貧困村,每個村派駐一位第一書記。短則一年,長則三年。這些人從機(jī)關(guān)、企業(yè)、學(xué)校走進(jìn)農(nóng)村,并沒有豐富的基層工作經(jīng)驗(yàn)。他們是普通人,甚至是有缺點(diǎn)的人,但他們敬業(yè)、剛毅、堅(jiān)韌,敢于面對困難,敢于挑戰(zhàn)自我,他們義無反顧且無怨無悔。他們沒有驚天動地,也沒有轟轟烈烈,他們在小事中磨煉,在雜事中成長,在實(shí)事中贏得群眾的信任和愛戴。李自琴就是其中的一位。李自琴的名字是我在開第一書記座談會時無意聽到的,她帶著母親駐村扶貧的事跡深深打動了我。座談會后,我對市督查局的同志說:“這個女書記,我一定要見見她!”

    第二天的督查調(diào)研搞到很晚。當(dāng)我見到李自琴時,她已經(jīng)等了很長時間。我開門見山:“你駐村的事,我聽說了,帶著老媽去扶貧,很了不起啊!”她很靦腆,低著頭,有些不好意思。我說了幾句開場白,便進(jìn)入一問一答,開始了對話式的訪談。以下是我與李自琴對話的主要內(nèi)容。

    連:為什么會把你媽帶上一起去駐村?

    李:我駐的村是邵原鎮(zhèn)碌碡村,是一個省級貧困村,很窮、很偏僻。母親心疼我,干脆就跟我來了。

    連:你駐村都干些什么?母親呢?李:很忙。剛開始忙著入戶,我媽也跟著去。我走訪登記、核查信息、宣講政策,我媽就在一旁拍照片、留資料、問長問短。回到家里,我建檔案、做卡片,她忙著為我炒菜、做飯。有時候忙起來,顧不上吃飯。我不吃,她也不吃,等著。

    連:入戶核查信息難嗎?

    李:這個村居住太分散,年輕人大多出去打工了,村里剩下的都是婦女、老人和孩子,在村里常住的不到100人。我入戶核查貧困家庭收入的那陣子,正趕上收煙葉,白天各家各戶都在地里干活,只能晚上入戶核查。到了晚上,我媽陪我挨家挨戶叫門。有一次核查完已經(jīng)11點(diǎn)鐘了,我們倆又迷了路,怎么也找不到來時的路,還是居民組組長把我們送出村子。從此以后,我媽就鐵了心,一直陪了我3年多。

    連:這3年多你覺得最難的事是什么?

    李:也沒什么。有我媽陪著,生活上很順。有時工作不順利,想哭,也哭過。59個駐村第一書記,只有4個女書記。總覺得對不起家人,委屈的時候總拿我媽撒氣。

    連:你媽呢,她有什么感想?

    李:她感覺很好。山路都走習(xí)慣了,她雖然66歲了,但身體很好,走路比我還快。我媽比我都了解貧困戶,什么情況都一清二楚。她說她這輩子有三個家,一個是娘家,一個是婆家,一個就是碌碡村這個家。村里人習(xí)慣稱她為“第二書記”。

    連:你呢,這3年多有什么感受?

    李:很艱辛,很充實(shí),很自豪,很值得。

    這就是我們的第一書記,這就是脫貧攻堅(jiān)的中堅(jiān)力量,這就是新時代最可愛的人!當(dāng)我站在王屋山下愚公移山塑像前,回味《列子·湯問》講述的年且九十的北山愚公帶領(lǐng)子孫叩石墾壤、挖山不止的歷史故事,重溫毛澤東主席1945年6月11日在黨的七大閉幕式上發(fā)表的《愚公移山》著名演講,領(lǐng)悟習(xí)近平總書記1990年在《擺脫貧困》一書中提出“沒有愚公移山的精神,不從治山治水這個‘笨’工作上下功夫,是改變不了貧窮落后面貌的”重要思想,以及習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào)的“立下愚公移山志,咬定目標(biāo),苦干實(shí)干,堅(jiān)決打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)”時,思想感情的潮水再起波瀾。這幾天在濟(jì)源督查調(diào)研所經(jīng)歷的那一幕幕、一樁樁脫貧攻堅(jiān)的典型事例,不正是當(dāng)代愚公的現(xiàn)實(shí)寫照嗎?從“咬定目標(biāo)”的苗田才、“苦干實(shí)干”的侯三元,到“鍥而不舍”的王宴波、侯小軍和“久久為功”的駐村第一書記們,他們不正是新時代愚公精神的最真實(shí)、最鮮活、最感人的生動實(shí)踐嗎?③5

    (作者系國務(wù)院大督查第十六督查組成員、全國政協(xié)委員、北京國際城市發(fā)展研究院院長,本文完成于2018年9月6日夜)