作者：軍隊(duì)支援湖北醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員 劉娟

　　地點(diǎn)：武漢泰康同濟(jì)醫(yī)院

　　春分過后，疫情好轉(zhuǎn)，不少朋友都關(guān)心地問道：劉醫(yī)生什么時(shí)候凱旋呀？我想，快了。而現(xiàn)在ICU里的患者還需要我們繼續(xù)堅(jiān)守，站好最后一班崗。

　　劉娟。

　　兩周前，46歲的患者老孟轉(zhuǎn)入科里，新冠肺炎合并腦梗塞，是目前收治的重癥患者中最年輕的一位，只比我大幾歲。

　　初次見面，他的身體左側(cè)已經(jīng)偏癱，氣管插管近1個(gè)月。作為神經(jīng)科大夫，我需要對老孟進(jìn)行專科查體，判斷其意識(shí)狀況，決定下一步治療方向。

　　病房里，各種監(jiān)護(hù)治療儀傳出“滴滴噠噠”的聲音，我走到他的床邊。老孟和大多數(shù)重癥患者一樣，全身連著各種管子，光靜脈泵的藥物就有好多種。一個(gè)月都靠經(jīng)口腔置入的氣管導(dǎo)管接呼吸機(jī)輔助呼吸，嘴巴腫脹，無法閉合也沒辦法說話，痛苦不言而喻。

　　我輕輕喚醒他，讓老孟通過姿勢語言進(jìn)行回答，從而檢查他的神志是否清醒，以及認(rèn)知、運(yùn)動(dòng)等功能是否正常。

　　劉娟為患者治療。

　　“您好，知道我在叫你嗎？如果知道，就眨一下眼睛。”老孟眨了眨眼睛。

　　“今年多少歲了，可以用手指比給我看看嗎？”他舉起右手，比了個(gè)四，然后拉著我的手，做了一個(gè)六。

　　我欣慰地笑了，不錯(cuò)！患者意識(shí)清楚，執(zhí)行指令完成得很好，描述準(zhǔn)確。可是由于高血壓和多次腦梗塞，他偏癱的左側(cè)肢體失去了知覺，有些萎縮。看著病床上的老孟，本是風(fēng)華正茂的年紀(jì)，如今卻因新冠肺炎和腦梗塞，只能在ICU里治療，與家人隔離。我的眼眶不禁濕潤了，護(hù)目鏡下也起了水霧，身感肩上沉甸甸的責(zé)任。

　　接下來的幾天，老孟的病情一直反反復(fù)復(fù)，高熱癲癇，每次都把他拖到了生死邊緣。所幸，在科室主任蔣東坡等專家?guī)ьI(lǐng)下，大家一起研究治療的每個(gè)細(xì)節(jié)，關(guān)注著他每天的生命體征。

　　終于，老孟的病情穩(wěn)定了下來，他的精神狀態(tài)也恢復(fù)了不少。蔣主任叮囑我們，多從精神上給予患者支持，不要小瞧語言的力量！對此，擅長認(rèn)知與心理治療的我非常認(rèn)同。

　　每次進(jìn)入“紅區(qū)”，處理完事情后，我就會(huì)走到老孟的床邊，和他聊天。老孟總眨巴眨巴眼睛，很專注地聽我說。通過眼神和姿勢，我知道他是明白的。

　　幾次下來，只要聽到我在門口說話的聲音，老孟都會(huì)探著頭，招手讓我進(jìn)來，聽我給他聊重慶的夜景、重慶的火鍋和我們的醫(yī)療隊(duì)。

　　劉娟的“戰(zhàn)衣”。

　　我輕握老孟的手：“您知道我是誰嗎？”他口角微微翹起，右手指著我面屏上的“醫(yī)”字，笑了。我點(diǎn)點(diǎn)頭：“對，我們是醫(yī)生！”“您知道我們是哪里來的嗎？”我又問，他搖搖頭。“我們是來支援湖北的解放軍軍醫(yī)，是專門為您治病的。”我俯身在他耳邊說。老孟突然緊緊握住我的手，淚水止不住地流。我也沒忍住，潸然淚下。來到武漢后，發(fā)現(xiàn)自己更容易落淚，因?yàn)橛刑嗟牟灰着c感動(dòng)。

　　十幾天的相處，我和老孟建立了深厚的友誼。每次看到他望著窗外期待的眼神，多希望他能早日康復(fù)，早日與家人團(tuán)聚。

　　愿山河無恙，你的歲月再無傷！

　　（整理：谷一）