最近兩周，阿楠夢(mèng)見(jiàn)過(guò)外婆很多次。

外婆不幸去世以后，阿楠有點(diǎn)奇怪，媽媽似乎很平靜，和往常沒(méi)什么兩樣。

直到有一次，媽媽翻到很多年以前給外婆寫的信。情緒就再也繃不住了。

媽媽哭著對(duì)阿楠說(shuō)，媽媽以后找誰(shuí)撒嬌呢？那一刻，阿楠覺(jué)得自己反而更像是媽媽。

肖勁松明白，疫情讓每個(gè)人都接受了一場(chǎng)“生死教育”。從心理危機(jī)干預(yù)的視角看，不少經(jīng)歷了喪親之痛的人，還在學(xué)習(xí)如何面對(duì)。

“身體狀況好了，心理問(wèn)題卻出現(xiàn)了”

1月30日下午，肖勁松接到醫(yī)院感染科主任的緊急求助電話：一位患者情緒激動(dòng)，不配合治療，有輕生的念頭。

病房里，不安的情緒從患者不停揮舞的手臂蔓延開來(lái)。護(hù)士給她打針，幾次都打不進(jìn)去。

原來(lái)，他們一家七口人都被感染。包括她的父母、丈夫還有6個(gè)月大的孩子。“我把一家人都害了”，她的語(yǔ)氣充滿自責(zé)和負(fù)罪感，“我是家里的罪人”。

肖勁松是武漢大學(xué)中南醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科主任醫(yī)師，他的另一個(gè)身份是湖北心理咨詢師協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、國(guó)家高級(jí)心理咨詢師。進(jìn)到病房和患者談了三十分鐘，肖勁松說(shuō)，通過(guò)談話找到她心里的結(jié)是第一步。“我還有沒(méi)有救？”“我的家人能不能得到救護(hù)，能不能治好”？這些疑問(wèn)得到肯定的答復(fù)之后，需要做的是調(diào)整他對(duì)事件的認(rèn)知模式。

“疫情之下，你也無(wú)能為力，每個(gè)人都是受害者。”“你不是罪人，你和家人是一個(gè)戰(zhàn)壕里的戰(zhàn)友，全家人是團(tuán)結(jié)一致的，你們共同的敵人只有病毒”。

幾天后，肖勁松得到反饋，這位患者的情緒逐漸平復(fù)，也在積極配合治療。另一個(gè)好消息是，她的孩子檢測(cè)結(jié)果是陰性，沒(méi)有被感染。

肖勁松還接到過(guò)一位男性患者的求助，電話里的聲音急迫而無(wú)助，“請(qǐng)你無(wú)論如何都來(lái)病房一趟”。心理醫(yī)生為了盡可能減少傳染的風(fēng)險(xiǎn)，對(duì)患者的心理救援更多以電話的方式進(jìn)行。“但有的時(shí)候，患者就是需要一雙看得見(jiàn)的手拉他一把”。

這名患者入院時(shí)病情并不算重，但情況卻在一個(gè)晚上急速惡化。“病人可能經(jīng)歷了免疫風(fēng)暴”，血氧飽和度從100驟降到50。幸運(yùn)的是，在醫(yī)生們緊張討論到底要不要上ECMO時(shí)，4個(gè)小時(shí)后，患者的血氧飽和度又奇跡般地恢復(fù)了正常。這名患者也從重癥監(jiān)護(hù)室轉(zhuǎn)到了普通康復(fù)病房。

但他偏偏是在病情持續(xù)向好地情況下尋求緊急心理支持。

原來(lái)，除了血氧飽和度最差的那段時(shí)間，他始終保持清醒狀態(tài)，他清楚地知道自己的身體經(jīng)歷了怎樣驚險(xiǎn)的過(guò)山車。

上海援鄂心理醫(yī)療隊(duì)領(lǐng)隊(duì)、上海市精神衛(wèi)生中心副院長(zhǎng)王振也遇到了類似案例，有時(shí)心理問(wèn)題并不只是以情緒的形式表現(xiàn)出來(lái)，“醫(yī)生通知一位患者準(zhǔn)備出院，但聽到‘好消息’，患者反而出現(xiàn)了胸悶、喘不上氣的癥狀”。

王振說(shuō)，其實(shí)這些身體癥狀并非來(lái)自于新冠肺炎，而是來(lái)自心理問(wèn)題。“我感覺(jué)自己沒(méi)有康復(fù)，為什么讓我出院？”“出院以后隔離點(diǎn)條件不好怎么辦？”“家人會(huì)不會(huì)不歡迎我？”

經(jīng)過(guò)心理疏導(dǎo)，這名患者癥狀逐漸消失。三天后順利出院。

在王振和隊(duì)友們支援的金銀潭醫(yī)院，病房里的焦慮、抑郁并不少見(jiàn)，他說(shuō)，“不少病人身體狀況減輕了，心理癥狀卻顯露了出來(lái)”。

“與地震不同，疫情持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)，

甚至可能出現(xiàn)復(fù)合型創(chuàng)傷”

王振的團(tuán)隊(duì)2月21日抵達(dá)武漢。此后，以精神科專科醫(yī)生為主的心理醫(yī)療隊(duì)，由國(guó)家衛(wèi)健委統(tǒng)一組織，從全國(guó)各地陸續(xù)趕赴武漢，進(jìn)入定點(diǎn)醫(yī)院和方艙醫(yī)院。“這次疫情有特殊性，持續(xù)一個(gè)月左右時(shí)人們?nèi)蕴幵凇畱?yīng)激期’，在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)有序、科學(xué)地開展心理干預(yù)，是及時(shí)和必要的。”

王振說(shuō)，除了臨床患者的“心理急救”，更多的心理援助以緩慢而持續(xù)的節(jié)奏展開。

“特別是對(duì)那些在疫情中遭遇重大變故甚至親人離世的人來(lái)說(shuō)，心理創(chuàng)傷導(dǎo)致的抑郁甚至創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙（PTSD）,大多會(huì)在1到3個(gè)月后出現(xiàn)，少數(shù)甚至?xí)?年以后爆發(fā)。”

那場(chǎng)大哭之后，阿楠開始讀懂了媽媽，“她也曾是個(gè)孩子，她也是第一次面對(duì)失去。”

武漢市精神衛(wèi)生中心“心心語(yǔ)心理熱線”心理咨詢師李智，是來(lái)自北京的心理志愿者。她曾經(jīng)聽到一個(gè)類似的困惑，一位來(lái)電者求助，自己似乎失去了哀傷的能力，“我爸爸前幾天去世了，我和爸爸關(guān)系很好，可我為什么并不那么難過(guò)？”

“其實(shí)，出現(xiàn)這樣狀況的不止你一個(gè)。并不是你不哀傷，更不是你不愛(ài)爸爸。”李智說(shuō)，心理學(xué)中有一種“隔離機(jī)制”“壓抑機(jī)制”，當(dāng)一個(gè)人感到特別痛苦時(shí)，往往會(huì)產(chǎn)生生物意義上的防御機(jī)制，屏蔽哀傷和痛苦，短時(shí)間內(nèi)表現(xiàn)為“似乎不那么難過(guò)”或者“哭不出來(lái)”。

但就像即將爆發(fā)的火山，“你無(wú)法給每個(gè)火山口都蓋上蓋子”，幾個(gè)星期或者幾個(gè)月后，當(dāng)遇到某一個(gè)場(chǎng)景，也許是和爸爸去過(guò)的球場(chǎng)，也許是別人家的親人發(fā)生不幸，甚至也許是一件和這件事完全沒(méi)有關(guān)系的事，都有可能觸發(fā)開關(guān)，所有情緒就會(huì)突然爆發(fā)。“對(duì)自己、對(duì)周圍的人，都可能造成危機(jī)。”

5·12大地震時(shí)，肖勁松是湖北支援四川心理救援隊(duì)的培訓(xùn)導(dǎo)師。大地震讓很多生命戛然而止，映秀鎮(zhèn)漩口中學(xué)的時(shí)鐘定格在了5月12日14點(diǎn)28分。肖勁松說(shuō)，“很多人出現(xiàn)應(yīng)激障礙，比如房屋倒下的瞬間經(jīng)常‘閃回’。那段短時(shí)間的記憶成了很多人觸發(fā)創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙（PTSD）的‘按鈕’。”

與地震、火災(zāi)等災(zāi)難不同，新冠肺炎疫情已持續(xù)數(shù)月。長(zhǎng)期從事臨床心理工作的王振，主要研究領(lǐng)域包括心理應(yīng)激與心理創(chuàng)傷。王振告訴記者，“汶川地震更多是關(guān)于某一個(gè)瞬間的一次創(chuàng)傷事件。但這次對(duì)很多患者和家屬而言，在兩個(gè)多月的時(shí)間里，這樣的‘按鈕’可能不止一個(gè)。”

“人有很強(qiáng)的心理韌性”，隨著疫情防控形勢(shì)好轉(zhuǎn)，一些因疫情而起的創(chuàng)傷會(huì)被時(shí)間撫平，完成自我愈合。但如果創(chuàng)傷的水位超過(guò)了心理的閘門，尋求幫助是必要的。

王振理解求助者內(nèi)心的徘徊，不少人被病恥感困擾，“這并不是一件丟人的事。”“雖然復(fù)合型創(chuàng)傷療愈難度增大了，但如果及時(shí)尋求專業(yè)心理治療，絕大多數(shù)仍是可以治愈的”。

“白衣英雄的斗篷下面，

其實(shí)是一個(gè)個(gè)可以選擇不堅(jiān)強(qiáng)的普通人”

從2月中旬開始，各支援漢醫(yī)療隊(duì)開始陸續(xù)配置了專門的精神科醫(yī)生。目前已經(jīng)有超過(guò)400名精神科醫(yī)生來(lái)到武漢，他們的任務(wù)，重點(diǎn)在保障醫(yī)護(hù)人員。

在直面生死的一線，醫(yī)護(hù)人員受到了巨大的心理沖擊。復(fù)旦大學(xué)附屬中山醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科鐘鳴醫(yī)生，已經(jīng)在金銀潭醫(yī)院奮戰(zhàn)超過(guò)兩個(gè)月。私下里，同事給他起的外號(hào)是“ECMO大神”，似乎他總能創(chuàng)造奇跡。但鐘鳴坦言，“這次真的不一樣”。

與以往很多轉(zhuǎn)入重癥病房就處在深度昏迷狀態(tài)的病人不同，鐘鳴曾經(jīng)遇到一位患者，他剛跟患者說(shuō)，“如果你再好一點(diǎn)我就要把你轉(zhuǎn)出院了”，但第二天卻得知這名患者病情突然加重不幸去世。“當(dāng)一個(gè)非常鮮活的人，在跟你有很多交流互動(dòng)之后，突然不好了，給人的沖擊是很大的”。

不過(guò)，根據(jù)多家武漢心理熱線的反饋，幾乎沒(méi)有醫(yī)護(hù)人員撥打心理熱線。

王振告訴記者，只有當(dāng)出現(xiàn)了嚴(yán)重失眠的情況下，他們才會(huì)想起求助精神科同事。“多數(shù)只是希望開點(diǎn)幫助睡眠的藥”。

“前期他們陷在高負(fù)荷的工作中，無(wú)暇‘舔舐傷口’。”王振說(shuō)，醫(yī)護(hù)人員身上的白衣，并不是心里的鎧甲，一些創(chuàng)傷如果沒(méi)有經(jīng)過(guò)及時(shí)的療愈也存在隱患。這或許是許多醫(yī)護(hù)人員離英雄這個(gè)詞最近的一次，但“英雄的斗篷下面，其實(shí)是一個(gè)個(gè)可以選擇不堅(jiān)強(qiáng)的普通人”。

“創(chuàng)傷總是先于語(yǔ)言的”。王振和他的團(tuán)隊(duì)在開展談話治療的過(guò)程發(fā)現(xiàn)，并不是每個(gè)人都能清晰地描述自己所經(jīng)歷的事件。“因?yàn)閯?chuàng)傷將人們逼到了理解能力的邊緣”，更多的時(shí)候他們只能做出情緒化的表達(dá)。或者，干脆保持沉默。

醫(yī)務(wù)人員也不例外。

王振說(shuō)，“很多人只是不允許自己不堅(jiān)強(qiáng)”。要讀懂每一句“我沒(méi)事”里的“有事”，不是一件容易的事。“這需要技巧，更需要信任。”

3月7日，在金銀潭醫(yī)院的小花園里，王振和隊(duì)友們?yōu)榕t(yī)護(hù)人員開了一場(chǎng)“巴林特小組”心理敘事分享會(huì)。王振告訴記者，“護(hù)士居多，也有少數(shù)醫(yī)生，他們都不是主動(dòng)來(lái)的，感覺(jué)像是為了完成任務(wù)才來(lái)的。”

“但來(lái)了之后就有效果”。在精神科醫(yī)生引導(dǎo)下，隊(duì)友們逐漸打開了心里的鎖。

一位本地的醫(yī)護(hù)人員說(shuō)，在早期一床難求的環(huán)境下，醫(yī)護(hù)人員經(jīng)受著身體和心理的雙重壓力。“一位朋友打電話說(shuō)，我的家人病了，沒(méi)床位，你救救我吧。”“實(shí)在沒(méi)有床位，你告訴我在家里應(yīng)該怎么辦？”

王振能感受到這名醫(yī)護(hù)人員的無(wú)奈，“一個(gè)電話、兩個(gè)電話、三個(gè)電話……后來(lái)她甚至不敢再接電話，直接把手機(jī)放在家里”，因?yàn)椤懊恳淮坞娫挾际且淮涡耐矗恳淮坞娫挾际且淮蝿?chuàng)傷”。

這些從來(lái)沒(méi)跟人分享過(guò)的壓力在表達(dá)之后得到了宣泄。逐漸地，不少醫(yī)護(hù)人員開始主動(dòng)尋求精神科醫(yī)生的心理支持。“宣泄之后的舒暢感是一個(gè)好的開始”。王振說(shuō)。

王振建議，為醫(yī)護(hù)人員配置相應(yīng)數(shù)量的精神科醫(yī)生應(yīng)當(dāng)成為突發(fā)應(yīng)急事件的標(biāo)配。理想狀態(tài)下，應(yīng)當(dāng)按照1：10或者1:20的比例配置。“但現(xiàn)在顯然是難以實(shí)現(xiàn)的。”

武漢本地醫(yī)護(hù)人員和各地援（鄂）漢醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員，總數(shù)超過(guò)七萬(wàn)，而援（鄂）漢精神科醫(yī)生約400多名，比例尚不足1:100。

中科院院士、北京大學(xué)第六醫(yī)院院長(zhǎng)陸林說(shuō)，目前我國(guó)大約有3萬(wàn)多名精神科醫(yī)生，相比發(fā)達(dá)國(guó)家人均精神科醫(yī)生數(shù)仍存在較大差距。與心理治療師、心理咨詢師不同，趕赴前線的精神科醫(yī)生原本應(yīng)當(dāng)主要承擔(dān)醫(yī)護(hù)人員心理的保障工作，但實(shí)際情況是，精神科醫(yī)生還需要承擔(dān)大量原本并非他們職能范圍之內(nèi)的任務(wù)。“不是他們不能對(duì)普通患者做心理咨詢，是他們?cè)究梢园l(fā)揮更大的作用。”

“心理熱線：那些看似不相關(guān)的問(wèn)題，

其實(shí)都與疫情有關(guān)”

除了線下的精神科醫(yī)生、心理治療師，還有上千名來(lái)自全國(guó)各地的心理咨詢師守候在熱線當(dāng)中。

武漢精神衛(wèi)生中心的“心心語(yǔ)”心理熱線（027-85844666），已經(jīng)開通了24年。疫情爆發(fā)前，每天在常規(guī)工作時(shí)間由心理咨詢師值守一部座機(jī)，就基本可以滿足咨詢者日常需求。

然而，疫情爆發(fā)后熱線數(shù)量激增。

2月5日，熱線正式調(diào)整為24小時(shí)工作制，并通過(guò)科技手段實(shí)現(xiàn)云接聽，由150余名全國(guó)各地志愿者輪流排班。咨詢師從600多人的報(bào)名者中選出，每人每周接聽3個(gè)小時(shí)。

武漢精神衛(wèi)生中心醫(yī)生張家秀介紹，很多年輕咨詢師很有熱情，但如果倉(cāng)促上陣，甚至可能出現(xiàn)“替代性創(chuàng)傷”。為了防止這樣的情況出現(xiàn)，定期會(huì)有業(yè)界的專家老師為志愿者們做督導(dǎo)。每一通電話背后都有一整個(gè)團(tuán)隊(duì)做支撐。

截至3月31日，“心心語(yǔ)”心理熱線總接聽量達(dá)到8385通。

焦慮、內(nèi)疚、恐懼、傷心、不安……8385種情緒從電話的這頭傳到那頭。

疫情初期的電話，普通市民占了大多數(shù)。河北邢臺(tái)的咨詢師謝順領(lǐng)說(shuō)，懷疑自己被感染的“疑病”現(xiàn)象大量出現(xiàn)。“自己一量體溫，只有36.3℃。”

電話那頭的心理咨詢師翟娟已經(jīng)有13年的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)。她最早接到的電話，來(lái)自一名雙向情感障礙者。疫情爆發(fā)后，“原本有心理疾病、精神疾病的人最敏感、最先感知到不安”。

翟娟說(shuō)，這名女性求助者情緒低落，什么也不想做，她認(rèn)為自己的精神疾病是一件很羞恥的事。疫情來(lái)襲，自己什么都做不了。甚至?xí)r常出現(xiàn)臆想，“想象自己是醫(yī)務(wù)工作者，被感染，然后英雄般地離開。”

翟娟小心地安撫她，“在你的表達(dá)里，我聽到了你很想為城市承擔(dān)點(diǎn)什么、他人做點(diǎn)什么，但是自己的現(xiàn)狀也很糟糕！可我認(rèn)為，你已經(jīng)做到自己的最好狀態(tài)了！”電話那頭是10多秒的停頓，然后是一個(gè)深呼吸，“謝謝你！我會(huì)堅(jiān)持的，至少我還活著！”

“他們需要的只是不過(guò)是被當(dāng)作正常人看待，被理解、被尊重。”翟娟告訴記者，其實(shí)心理熱線能做的很有限，并不能算“心理治療”，更像是“心理支持”。“如同一顆心理的速效救心丸，但能不能起到效果全看咨詢師的‘火候’”。

每通電話的咨詢時(shí)間被嚴(yán)格限制。

從最初的40分鐘，到30分鐘，再到20分鐘。“心理熱線與面詢不同，并非傾訴越多，效果越好”張家秀說(shuō)。

經(jīng)驗(yàn)豐富的咨詢師聽5-10分鐘就可以對(duì)患者的程度進(jìn)行評(píng)估，捕捉有效信息，再用5到10分鐘給予積極的支持和合理的建議。如果是熱線無(wú)法解決的問(wèn)題，還可以通過(guò)武漢市精神衛(wèi)生中心尋求精神科醫(yī)生幫助。

翟娟解釋道，假如你的實(shí)際年齡是30多歲，而在熱線咨詢中表現(xiàn)出來(lái)的也許是十幾歲的狀態(tài)。心理學(xué)中把這稱為“退行”。所以你給他的時(shí)間越多，“退行”的程度就可能越深。

很多電話接起來(lái)的第一句，都是“我還以為打不通”“我只是試著打一下”。

翟娟說(shuō)，每一份小心翼翼都讓人心疼。“可以想象，選擇撥打電話時(shí)他們遇到了多大的心理沖擊。”

咨詢師李智說(shuō)，表面上看，并非每個(gè)市民咨詢的問(wèn)題都與疫情直接相關(guān)，但從心理學(xué)角度講，很多都是在疫情大背景之下的，“一部分求助者意識(shí)不到這一點(diǎn)”。

李智還是北京一所大學(xué)的心理咨詢師。她注意到，學(xué)生們?cè)谛@BBS上關(guān)于和父母關(guān)系的話題近一段時(shí)間大量增多。“很多同學(xué)進(jìn)入大學(xué)之后，或許再也沒(méi)有和父母待過(guò)如此長(zhǎng)的時(shí)間”。

來(lái)自武漢的熱線同樣如此。小區(qū)封控之下，無(wú)論是社區(qū)工作者還是隔離在家的人們，都積壓了大量的負(fù)面情緒。李智坦言，“熱線里親子關(guān)系、夫妻關(guān)系，甚至各種婆媳關(guān)系問(wèn)題都比以前要多”。

翟娟說(shuō)，這幾天，熱線電話的數(shù)量開始有所回落，疫情不再是唯一的咨詢主題。不過(guò)，更讓人擔(dān)心的其實(shí)是那些還沒(méi)有打電話或者尋求幫助的人。

“灰犀牛”要來(lái)了，

那些藏起來(lái)的創(chuàng)傷怎么辦？

“灰犀牛”是金融術(shù)語(yǔ)，指大概率會(huì)出現(xiàn)的危機(jī)。肖勁松把這個(gè)概念用在了武漢可能出現(xiàn)的災(zāi)后心理危機(jī)上。

“創(chuàng)傷是逐漸顯現(xiàn)的，此次疫情慢性應(yīng)激的特點(diǎn)會(huì)很突出，有些人會(huì)找到新的平衡，但有些人會(huì)失衡”。肖勁松判斷，需要心理干預(yù)的人群里，大約只有10%尋求了心理援助。

“與2008年時(shí)相比，國(guó)家層面災(zāi)后心理危機(jī)干預(yù)已經(jīng)有了明顯進(jìn)步，”陸林說(shuō)，隨著網(wǎng)絡(luò)通信技術(shù)的通達(dá)，越來(lái)越多的熱線渠道、網(wǎng)絡(luò)咨詢渠道開通。“心理疏導(dǎo)和心理干預(yù)”已經(jīng)不再是一個(gè)新概念，但普通民眾的心理知識(shí)普及仍需要加強(qiáng)。

一些情緒問(wèn)題和心理問(wèn)題可能通過(guò)身體信號(hào)顯示。陸林談到了一位患者，總以為自己胃出了問(wèn)題，拖了幾個(gè)月，胃鏡做了很多次，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)其實(shí)胃部的不適是由心理問(wèn)題引起的。

同濟(jì)大學(xué)附屬東方醫(yī)院臨床心理科醫(yī)生馮強(qiáng)，回顧自己在武漢客廳方艙醫(yī)院的經(jīng)歷，他提到了一個(gè)詞：“主動(dòng)”。

“與等在電話中不同，那些躲在熱鬧之外的情緒，大多不會(huì)選擇求助，需要我們主動(dòng)去發(fā)現(xiàn)。”馮強(qiáng)還借助了志愿者社工的力量：“比如有的患者不愿意跟醫(yī)生講的，可能會(huì)跟社工講，社工如果察覺(jué)患者需要心理幫助，會(huì)把信息提供給我，我們進(jìn)艙時(shí)再做有針對(duì)性的心理援助。”

王振認(rèn)為，心理干預(yù)的重點(diǎn)在于識(shí)別。但識(shí)別并不等于“挨家挨戶上門”，而是需要“信任”基礎(chǔ)。

有心理工作志愿者問(wèn)王振，可以對(duì)康復(fù)驛站的出院患者提供哪些心理幫助？他回答說(shuō)，最大的幫助就是最日常的關(guān)心，建立聯(lián)系、建立信任，“假如他后續(xù)遇到心理困惑，第一個(gè)就會(huì)找到你。”

肖勁松說(shuō)，如果心理工作者們不主動(dòng)出擊，那么心理危機(jī)的“灰犀牛”就不是大概率事件，而是必然事件了。

線上線下結(jié)合的方式，讓武漢本地的專業(yè)心理工作者們，擁有了來(lái)自全國(guó)的大后方。雷神山醫(yī)院任心理工作組組長(zhǎng)程文紅介紹，雷神山醫(yī)院的心理團(tuán)隊(duì)以上海和陜西的6位精神科醫(yī)生為主，與中南醫(yī)院的心理醫(yī)生團(tuán)隊(duì)密切配合，他們還在線上招募了35名心理治療師團(tuán)隊(duì)，作為線下力量的補(bǔ)充。同時(shí)，當(dāng)?shù)氐纳绻ぶ驹刚咭泊鳛椴∪顺鲈夯丶抑蟮男睦碇С至α俊?/span>

讓心理咨詢師“進(jìn)社區(qū)”和“進(jìn)農(nóng)村”是肖勁松下一步的打算，“老年人是目前心理干預(yù)的短板。”

湖北省心理咨詢師協(xié)會(huì)正在加緊培訓(xùn)近千名心理咨詢師，嘗試讓心理服務(wù)在社區(qū)扎根。但肖勁松坦言，經(jīng)過(guò)兩輪培訓(xùn)能夠達(dá)到上崗標(biāo)準(zhǔn)大約四百多人，線下力量仍有短缺。

“不僅是像以前，搞搞活動(dòng)、辦辦講座”，肖勁松說(shuō)，這或許是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，“目標(biāo)是讓心理工作融入社區(qū)的日常運(yùn)轉(zhuǎn)，爭(zhēng)取讓每一個(gè)社區(qū)都有相對(duì)固定的心理咨詢師或者經(jīng)過(guò)專業(yè)心理培訓(xùn)的工作人員，與社區(qū)網(wǎng)格員配合，盡可能讓居民的潛在心理危機(jī)得到及時(shí)的干預(yù)”。

肖勁松明白，即便這樣做也并不能百分之百找到那些真正需要幫助的人。“但這個(gè)工作必須要做。太多情緒被壓抑。”“或許，需要3-5年的時(shí)間。”

“每個(gè)武漢人都有自己要過(guò)的心理關(guān)”

外賣員老計(jì)從大年初一起就奔波在武昌的大街小巷，很多訂單背后都有一段故事。有醫(yī)生給ICU同事點(diǎn)的，有女兒送給醫(yī)生爸爸的，還有市民送給貴州醫(yī)療隊(duì)的。

老計(jì)說(shuō)自己脾氣急。2月一份訂單就令他上火。

訂單要求里寫著，一份肉松紅豆面包加一份新鮮熱干面。老計(jì)說(shuō)，第一眼看到訂單，他的想法是“嚯，真是個(gè)小少爺”。但轉(zhuǎn)念一想，隔離在家一個(gè)多月，這兩份食物或許就是這個(gè)年輕人最真實(shí)的心理投影。

“新鮮熱干面和袋裝熱干面是兩種東西，對(duì)武漢人有特別的意義”，老計(jì)后來(lái)告訴這位年輕人，“我能理解，我也一個(gè)多月沒(méi)吃新鮮熱干面了。”并不是每個(gè)人都能像醫(yī)護(hù)人員那樣和病毒來(lái)一場(chǎng)直接較量，但每個(gè)武漢人都有自己要過(guò)的那道心理關(guān)。

阿楠在自己的微博里寫道：比起“你要加油”，還是更喜歡，“不用那么堅(jiān)強(qiáng)，來(lái)，到我懷里哭一場(chǎng)”。

阿楠很慶幸家里在最難過(guò)、最壓抑的階段，還有三只寵物。它們活蹦亂跳，“不經(jīng)意就跟著快樂(lè)起來(lái)”。

武昌區(qū)某小區(qū)負(fù)責(zé)小區(qū)封控的下沉干部錢輝說(shuō)，“有居民不理解我們的工作，對(duì)我們發(fā)脾氣。我們心里不好受。但后來(lái)覺(jué)得，他并不是針對(duì)我，只是悶在家里太久了，情緒不在這里釋放，就會(huì)在那里釋放，也就釋然了。”

有人說(shuō)，小區(qū)封控期間屢有沖突，是武漢人潑辣直爽的性格使然。肖勁松不這樣認(rèn)為，“疫情帶來(lái)的心理影響正在悄然影響每個(gè)人。”

王振說(shuō)，地震的時(shí)候，如果跑到一個(gè)空曠的地方，你會(huì)覺(jué)得自己是安全的。但疫情不一樣。在武漢，即便你沒(méi)有和病毒“正面交鋒”，但也一定感受到了病毒的威脅。沒(méi)有人能做到不焦慮。

“這是一座城市的心理創(chuàng)傷，需要時(shí)間慢慢愈合。”

一個(gè)多月沒(méi)有回家的爸爸，就要從康復(fù)隔離點(diǎn)回來(lái)了。

27歲的劉雨做了一件在自己看來(lái)很勇敢的事，留下來(lái)等爸爸。她把這段微妙的心情記了下來(lái)。

“心理上還是擔(dān)心爸爸會(huì)帶病毒回家，上午匆忙把媽媽送到對(duì)面大姐家了，本來(lái)家人也讓我一同過(guò)去的。可一想到爸爸已經(jīng)一個(gè)人在外面待了那么久，一回家全家人都不在也不是那么回事，于是決定一個(gè)人留下來(lái)陪他。”

劉雨說(shuō)，想到選擇留下陪爸爸這件事，感覺(jué)像是疫情給自己考了次試，“好在自己考得不錯(cuò)，有一點(diǎn)小驕傲”。

這或許就是看不見(jiàn)的心理世界里，一個(gè)普通武漢人的英雄主義。

劉雨曾在社交平臺(tái)看到過(guò)一張武漢路牌，那條路的名字很治愈，叫“新生路”。

劉雨說(shuō)，解封以后，她有兩件事情要做，一個(gè)是去吃份新鮮的熱干面，另一個(gè)就是和“新生路”的路牌拍一張照片。

（阿楠，劉雨均為化名）

文章已于修改