（原標(biāo)題：失業(yè)率飆升！遭遇"死亡循環(huán)"魔咒，這座美國(guó)18線小城…）

　　有制造業(yè)傳統(tǒng)的地方，總會(huì)在壓力面前表現(xiàn)出一些“硬核”的特質(zhì)。就算曾經(jīng)工作過的廠房早已關(guān)閉甚至拆除了，但曾經(jīng)的產(chǎn)業(yè)工人動(dòng)手能力還在，美國(guó)小城簡(jiǎn)斯維爾的人們，就在受到新冠疫情沖擊且防護(hù)物資緊缺的情況下，組織起來(lái)在家手工縫制口罩，并交給更需要的社區(qū)工作者。

　　即使是地理達(dá)人，沒聽過簡(jiǎn)斯維爾這個(gè)美國(guó)城市也是很正常的。

　　按照中國(guó)的標(biāo)準(zhǔn)劃分，只有6.35萬(wàn)人口的簡(jiǎn)斯維爾妥妥屬于18線城市。簡(jiǎn)斯維爾所在的威斯康星州本來(lái)就屬存在感不強(qiáng)的“飛躍州”，距離最近能叫上名字的城市是密爾沃基——多虧那里有一支NBA球隊(duì)——而稱得上有名的則是近200公里之外的芝加哥。

　　不過近十年來(lái)，名不見經(jīng)傳的簡(jiǎn)斯維爾卻成了政治經(jīng)濟(jì)學(xué)研究的一個(gè)樣板個(gè)案。

　　因?yàn)椋@個(gè)小城之前賴以生存的支柱制造業(yè)遭遇了產(chǎn)業(yè)空心化的打擊。作為美國(guó)典型的“銹帶”城市，這座城市需要經(jīng)歷痛苦的轉(zhuǎn)型。

　　得過普利策獎(jiǎng)的《華盛頓郵報(bào)》記者艾米·戈德斯坦花了6年多時(shí)間，跟蹤了簡(jiǎn)斯維爾人在2008年底到2014年經(jīng)濟(jì)衰退和失業(yè)大潮打擊下的痛苦生活，其充滿張力的記錄帶來(lái)的壓抑感撲面而來(lái)。

　　如今，這座曾經(jīng)的制造業(yè)城市，命運(yùn)如何？

　　文 | 王亞宏 瞭望智庫(kù)國(guó)際觀察員

　　編輯 | 蒲海燕 瞭望智庫(kù)

　　本文為瞭望智庫(kù)原創(chuàng)文章，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖那白⒚鱽?lái)源瞭望智庫(kù)（zhczyj）及作者信息，否則將嚴(yán)格追究法律責(zé)任。

　　1

　　城市命運(yùn)維系在一座工廠之上

　　時(shí)來(lái)天地皆同力，運(yùn)去英雄不自由。面臨重大的潮流變革，每個(gè)人都是弱小和無(wú)助的，無(wú)論是美國(guó)眾議院議長(zhǎng)還是裝配線上的工人都是如此。

　　一個(gè)世紀(jì)以來(lái)，簡(jiǎn)斯維爾這個(gè)城市都貼著兩張典型的制造業(yè)城市標(biāo)簽：通用汽車旗下歷史最悠久的裝配廠和派克鋼筆的誕生地。但是在短短幾年間，這兩張標(biāo)簽都被外部力量無(wú)情撕掉。簡(jiǎn)斯維爾的命運(yùn)為600多公里外的底特律所擺布，為了節(jié)約成本，通用決定在2008年圣誕節(jié)前兩天關(guān)停裝配廠，派克的生產(chǎn)線更是被轉(zhuǎn)移到了墨西哥。

　　圖為通用汽車在簡(jiǎn)斯維爾的汽車裝配廠

　　簡(jiǎn)斯維爾于1923年開始為通用生產(chǎn)雪佛蘭汽車，鼎盛時(shí)期的組裝廠擁有約7100名工人，給為該工廠生產(chǎn)配套所需汽車座椅等用品的其他當(dāng)?shù)毓疽蔡峁┝藬?shù)千個(gè)工作崗位。

　　一代又一代，通用汽車為簡(jiǎn)斯維爾受教育程度有限的工人提供了全城最好的工資。汽車產(chǎn)業(yè)的忽然撤離對(duì)于一個(gè)只有不到七萬(wàn)人的城市來(lái)說(shuō)意味著頂梁柱的倒掉，原有的社會(huì)結(jié)構(gòu)隨著最大雇主的撤出而轟然坍塌。

　　短時(shí)間內(nèi)，小城1/3的家庭有人失業(yè)，超半數(shù)家庭財(cái)務(wù)狀況惡化，半數(shù)家庭購(gòu)買食物困難，2/3的家庭關(guān)系緊張，大部分居民的房產(chǎn)貶值，所有人、所有組織都被“失業(yè)”這個(gè)巨大的漩渦卷入其中。

　　圖為2008年6月3日，通用汽車董事長(zhǎng)兼首席執(zhí)行官里克·瓦格納宣布關(guān)閉包括簡(jiǎn)斯維爾在內(nèi)的四家工廠

　　對(duì)通用工廠關(guān)閉的噩耗，簡(jiǎn)斯維爾人最初的反應(yīng)既不是悲傷，也不是恐慌，還不是憤怒，而是試圖否認(rèn)。不少人認(rèn)為，用不了多久通用汽車就會(huì)在簡(jiǎn)斯維爾生產(chǎn)另一種汽車。畢竟汽車已經(jīng)深深烙入這座城市的基因中，即使在上世紀(jì)30年代大蕭條時(shí)期，那里的工廠也只短暫關(guān)門了1年后就又重啟。

　　在2008年時(shí)，沒多少簡(jiǎn)斯維爾人覺得情況會(huì)比幾代前的大蕭條還差，但事實(shí)一步步證明確實(shí)如此。隨著通用宣布破產(chǎn)和簡(jiǎn)斯維爾工廠被徹底關(guān)閉，曾經(jīng)的僥幸心理破滅，原有的秩序被打破，曾經(jīng)活力無(wú)限的城市陷入沉淪，人們不得不直面經(jīng)濟(jì)上的廢墟。

　　2

　　飯碗被砸，一些人陷入分裂

　　政府、企業(yè)、工會(huì)、工人、社區(qū)……究竟哪一方應(yīng)該為一個(gè)城市斷崖式的社會(huì)崩潰負(fù)責(zé)呢？政府應(yīng)對(duì)全球化無(wú)力，企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力下降，工會(huì)墨守成規(guī)，工人只顧眼前，社區(qū)一盤散沙，他們看上去都不無(wú)辜，但由于需要共同承擔(dān)隨之而來(lái)的后果，各方又都要在這一過程中付出沉重代價(jià)。

　　比如，民主黨在與特朗普的對(duì)決中丟掉了白宮，通用汽車的市場(chǎng)占有率節(jié)節(jié)敗退。當(dāng)然，最弱勢(shì)的仍是工人，因?yàn)槭I(yè)者的選擇極為有限。在最艱難的時(shí)刻，簡(jiǎn)斯維爾的失業(yè)率一度上升到兩位數(shù)。

　　圖為位于美國(guó)底特律的通用汽車總部大廈

　　對(duì)經(jīng)濟(jì)衰退時(shí)期的個(gè)人來(lái)說(shuō)，一份工作不僅意味著養(yǎng)家糊口的薪酬，還托起了家庭的責(zé)任和個(gè)人的尊嚴(yán)。城市標(biāo)簽被撕掉后，簡(jiǎn)斯維爾人沒有了賴以生存的收入來(lái)源，人們不得不另謀生計(jì)。有些人在中年時(shí)又走進(jìn)職業(yè)技術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)新的技能；有些人被迫與家人分離，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)獲取工作崗位，每周只能回家一次，成為“工作吉普賽人”；還有些人不得不同時(shí)打三四份工，卻再也難以維持以前的生活水平。

　　舊的飯碗被砸，人們可以降薪工作來(lái)渡過難關(guān)，但失去了制造業(yè)城市的身份認(rèn)同后，心理上的調(diào)試則需要更長(zhǎng)時(shí)間。按法國(guó)社會(huì)學(xué)家埃米爾·杜爾凱姆認(rèn)為，如果人的思維變化趕不上社會(huì)變遷速度，就會(huì)陷入可怕的分裂狀態(tài)。這種分裂就在簡(jiǎn)斯維爾呈現(xiàn)出來(lái)，一些人陷入了抑郁，甚至有人用了最極端的形式，當(dāng)時(shí)的自殺率一度大幅上揚(yáng)。

　　好在產(chǎn)業(yè)工人世代養(yǎng)成的紀(jì)律和韌性，讓大多數(shù)簡(jiǎn)斯維爾人在逆境中也沒有放棄，雖然經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的難度遠(yuǎn)超預(yù)期，但各方想方設(shè)法積極應(yīng)對(duì)社會(huì)變遷。吸引新企業(yè)需要巨大的公共投資，因此地方政府創(chuàng)紀(jì)錄地積極配資；組織社區(qū)互助，以慈善的方式讓最困難的人不至于掉隊(duì)；在仍然缺乏工作的情況下，個(gè)人職業(yè)再培訓(xùn)等招數(shù)被同時(shí)使出，只為拼得一點(diǎn)點(diǎn)希望。

　　3

　　老工業(yè)城市揮別舊時(shí)代的轉(zhuǎn)型

　　簡(jiǎn)斯維爾被戈德斯坦紀(jì)錄的故事結(jié)束于2015年，之后，城市的狀況在逐漸好轉(zhuǎn)。

　　通用汽車——簡(jiǎn)斯維爾的最大雇主——關(guān)閉當(dāng)?shù)毓S大約10年后，該地區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展主管蓋爾·普萊斯宣稱城市已經(jīng)逐漸恢復(fù)了活力，2019年的失業(yè)率已經(jīng)降到了3%左右。

　　由于對(duì)產(chǎn)品的需求正在迅速增長(zhǎng)，金屬制造商美國(guó)聯(lián)合合金公司稱正在擴(kuò)建簡(jiǎn)斯維爾工廠，預(yù)計(jì)將至少增加50名員工，其中包括生產(chǎn)工人和工程師。有寵物食品公司計(jì)劃在簡(jiǎn)斯維爾運(yùn)營(yíng)，這也將創(chuàng)造新的就業(yè)崗位。在經(jīng)濟(jì)衰退期間曾考慮過賣房渡過難關(guān)卻囿于房?jī)r(jià)不斷下跌的人也能松一口氣了，因?yàn)樽》啃枨蟪霈F(xiàn)上升，該地區(qū)新批準(zhǔn)了一個(gè)260套公寓的住宅項(xiàng)目。該地區(qū)的零售業(yè)也有所增長(zhǎng)，新的家具店和商業(yè)綜合體在準(zhǔn)備開門。

　　老工業(yè)城市的轉(zhuǎn)型是全球都面臨的問題，產(chǎn)能淘汰、崗位關(guān)閉、收入減少、人口流失、活力下降五個(gè)部分成為惡性循環(huán)的魔咒。簡(jiǎn)斯維爾很幸運(yùn)地從這個(gè)“死亡循環(huán)”中跳了出來(lái)。

　　在受到產(chǎn)業(yè)空心化打擊后的10年經(jīng)濟(jì)重建中，簡(jiǎn)斯維爾專注于吸引如焊接和金屬加工等制造業(yè)，醫(yī)療保健等基于技術(shù)的服務(wù)業(yè)，以及分銷中心和食品加工公司之類的其他業(yè)務(wù)，因?yàn)檫@些業(yè)務(wù)都可以利用該地區(qū)多年來(lái)積累下的供應(yīng)鏈基礎(chǔ)設(shè)施優(yōu)勢(shì)。

　　在此大方向下，超過20億美元（約合140億元人民幣）的新投資讓簡(jiǎn)斯維爾重獲生機(jī)，并累計(jì)創(chuàng)造了約5000個(gè)工作崗位。雖然當(dāng)年失業(yè)的人沒能都重新獲得一份在本地的體面工作，但至少人們又重新?lián)碛辛讼Ｍ诮?jīng)濟(jì)廢墟上重建了城市。

　　2019年3月，在通用汽車宣布關(guān)閉當(dāng)?shù)毓S10多年后，簡(jiǎn)斯維爾通用汽車工廠終于被拆除，原有的土地會(huì)改建成一個(gè)工業(yè)園區(qū)，拆除改建工作標(biāo)志著簡(jiǎn)斯維爾徹底和依賴通用汽車的舊時(shí)代揮別。

　　4

　　服務(wù)業(yè)吸納人數(shù)遠(yuǎn)遜于制造業(yè)

　　美國(guó)副總統(tǒng)邁克·彭斯盛贊“簡(jiǎn)斯維爾幾乎已經(jīng)在美國(guó)樹立起了史詩(shī)般的榜樣”，但是，為了做這個(gè)榜樣簡(jiǎn)斯維爾也付出了沉重的代價(jià)。

　　雖然情況在好轉(zhuǎn)，但簡(jiǎn)斯維爾已經(jīng)回不到過去。根據(jù)美國(guó)勞工統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)，簡(jiǎn)斯維爾的制造業(yè)工作比通用汽車組裝廠關(guān)閉前減少了近四分之一。現(xiàn)在簡(jiǎn)斯維爾最大的雇主變成了梅西醫(yī)院，其次是學(xué)校聯(lián)合體。

　　無(wú)疑，服務(wù)行業(yè)的就業(yè)吸納人數(shù)遠(yuǎn)遜于制造業(yè)，他們創(chuàng)造的就業(yè)崗位加起來(lái)也不及一個(gè)通用汽車組裝廠。而且，目前制造業(yè)崗位的薪酬同樣比不上當(dāng)初，聯(lián)合合金公司生產(chǎn)線上的工人時(shí)薪為21美元左右（約合147元人民幣），比10年前汽車生產(chǎn)線上的時(shí)薪要低25%。2018年簡(jiǎn)斯維爾的家庭中位收入是4.94萬(wàn)美元（約合34.5萬(wàn)元人民幣），比全美平均的5.35萬(wàn)美元（37.4萬(wàn)元人民幣）要低7.5%左右。

　　2019年的圣誕節(jié)前夕，盡管簡(jiǎn)斯維爾整體經(jīng)濟(jì)形勢(shì)比10年前艾米·戈德斯坦開始調(diào)研時(shí)有了不小改善，產(chǎn)業(yè)工人得到的也不都是好消息。

　　簡(jiǎn)斯維爾失業(yè)潮時(shí)期，上過黑鷹職業(yè)技術(shù)學(xué)院的工人曾經(jīng)步履維艱，艾米·戈德斯坦的調(diào)研數(shù)據(jù)表明，失業(yè)技術(shù)培訓(xùn)并沒有幫助他們更容易地找到工作。而現(xiàn)在，輪到?jīng)]文憑的人煩惱了。美國(guó)《華爾街日?qǐng)?bào)》2019年12月刊登的文章稱，隨著美國(guó)制造業(yè)升級(jí)，當(dāng)工人也得有大學(xué)文憑。3年內(nèi)美國(guó)制造業(yè)工人中有大學(xué)學(xué)位的人數(shù)將超過沒上過大學(xué)的人數(shù)，簡(jiǎn)斯維爾失業(yè)的低學(xué)歷工人日子會(huì)更加不好過。

　　機(jī)械制造商先鋒公司為生存引入自動(dòng)化設(shè)備。圖源：美國(guó)《華爾街日?qǐng)?bào)》

　　隨著經(jīng)濟(jì)的改善和從歷史性的低失業(yè)率谷底回升，簡(jiǎn)斯維爾本地勞動(dòng)力隊(duì)伍逐漸表現(xiàn)出難以滿足需求的勢(shì)頭。許多地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展和就業(yè)官員都說(shuō)，雇主想找有技能的工人，但勞動(dòng)力供應(yīng)受限制，各行業(yè)幾乎都找不到足夠的技術(shù)工人。

　　不過，無(wú)論如何勞動(dòng)力短缺都是一個(gè)比工作崗位短缺小得多的問題，總有解決辦法，比如可以吸引外來(lái)勞動(dòng)力。

　　5

　　社會(huì)差距導(dǎo)致面對(duì)疫情后的狀況差別

　　然而，這種向好的勢(shì)頭在2020年春天戛然而止。

　　截至4月底，簡(jiǎn)斯維爾所在的威斯康星州有超過6000人感染新冠病毒，死亡人數(shù)接近300人，簡(jiǎn)斯維爾附近則有5人死于新冠肺炎。當(dāng)?shù)毓賳T承認(rèn)，實(shí)際情況可能糟糕，因?yàn)闄z測(cè)能力不足，感染人數(shù)應(yīng)遠(yuǎn)多于公布的數(shù)字。

　　盡管數(shù)字被低估，簡(jiǎn)斯維爾仍是所在的洛克縣三個(gè)地區(qū)中最糟糕的，而這種狀況的根源在十二年前金融危機(jī)中就已經(jīng)埋下。洛克縣公共衛(wèi)生部新聞官員凱爾西·科爾多瓦承認(rèn)，盡管該病毒可以感染任何人，但經(jīng)濟(jì)實(shí)力更強(qiáng)的人群在感染后可能得到更周全的治療，早已存在的社會(huì)差距導(dǎo)致了面對(duì)疫情后的狀況差別。

　　情況還可能變得更糟。今年2月份，簡(jiǎn)斯維爾的失業(yè)率達(dá)到4.6%，比全美失業(yè)率高出整整1個(gè)百分點(diǎn)。在接下來(lái)的三四月中，隨著全美初請(qǐng)失業(yè)金人口大增，簡(jiǎn)斯維爾的就業(yè)情況也進(jìn)一步惡化。有人預(yù)測(cè)失業(yè)率可能一路攀升至兩位數(shù)，甚至比2008年的時(shí)候還差。

　　到4月底，雖然疫情的封鎖禁令還未解除，簡(jiǎn)斯維爾的經(jīng)濟(jì)發(fā)展辦公室已經(jīng)開始再次為經(jīng)濟(jì)重建忙碌。受簡(jiǎn)斯維爾本地資源限制，該部門將重點(diǎn)放在研究對(duì)企業(yè)有幫助的法令或政策變化上，并幫助當(dāng)?shù)仄髽I(yè)與威斯康星州和洛克縣的資源對(duì)接。

　　在上次經(jīng)濟(jì)重建中發(fā)揮了積極作用的商會(huì)“前進(jìn)簡(jiǎn)斯維爾”也在行動(dòng)。該機(jī)構(gòu)認(rèn)為，首先評(píng)估企業(yè)和個(gè)人是否有足夠的個(gè)人防護(hù)設(shè)備供應(yīng)，這是經(jīng)濟(jì)重新開放的重要組成部分。其他優(yōu)先事項(xiàng)可能在于收集數(shù)據(jù)以預(yù)測(cè)本地需求，包括個(gè)人和企業(yè)對(duì)交通、食物、住房和財(cái)務(wù)的需求。

　　在樂觀主義者看來(lái)，雖然這次疫情對(duì)簡(jiǎn)斯維爾的打擊似乎比12年前要大，但問題并非出自經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)失調(diào)，而是全面停擺。之前好不容易建立起來(lái)的替代產(chǎn)業(yè)不需大規(guī)模調(diào)整，而且當(dāng)前簡(jiǎn)斯維爾的經(jīng)濟(jì)比2008年時(shí)更為多樣化，因此，在新一輪經(jīng)濟(jì)衰退中應(yīng)該更有能力留下快速?gòu)?fù)蘇的希望。

　　簡(jiǎn)斯維爾的經(jīng)歷是全球許多地方正在發(fā)生的事情以及許多失去工作的人的縮影。簡(jiǎn)斯維爾是不幸的，其支柱產(chǎn)業(yè)遭到了毀滅性打擊；簡(jiǎn)斯維爾是幸運(yùn)的，用了十多年時(shí)間重新找到了發(fā)展的方向。有不少有類似遭遇的城市至今仍在迷航。

　　不過這種幸運(yùn)也是脆弱的。慶祝一年一度的勞工節(jié)是簡(jiǎn)斯維爾剩余不多的工業(yè)精神殘留，以前往往全城要提前幾個(gè)月準(zhǔn)備。雖然勞工節(jié)是在9月份，但今年該市已經(jīng)早早在網(wǎng)站上掛出公示：大部分市政設(shè)施關(guān)閉。